martes, 19 de julio de 2011

la libertad de muchas vidas, hojas y sueños encuadernados



Una amiga comentaba sobre las implicaciones y significados muy personales que la noticia del cierre de la librería Borders provocaba. Igual que a otras personas ese comentario ciertamente suscitó tantas expresiones publicadas como me imagino una multiplicidad de personas pensando en sus reacciones similares o valga muy diferentes.




Hay algo íntimo en este tipo de cosa, hay algo ideológico, hay algo que se desprende directamente de las experiencias vividas. Los libros provocan ese tipo de emociones, desde el rechazo, el abrazo a la nostalgia y todos los matices del espectro cromático de los sentimientos. No debe extrañarnos que un recinto comercial lleno de libros aglomere o sintetice si quieres, ese mismo tipo de reacciones.




Habían estado planeando el final durante mucho tiempo, pero estaba en negación. Noté que incluso pusieron estantes de especiales de libros a peso. Nunca una buena señal. Nuevamente se han equivocado. Una librería no es sobre la venta de los libros. Una librería es un ambiente para el descubrimiento. Una galería de ideas escritas. Es un espacio lleno de recovecos y pasillos poblado de encuentros con la realidad y escapes de la realidad: un lugar para tropezar con tus convicciones, caerse de repente en lo extraordinario de algo totalmente ordinario y ver cosas que no logras ver en otros sitios. Conocer a Van Gogh luego de recorrer el Páramo escuchando a los perros y enamorado de tus pasiones invitar a un duelo a Quevedo, ¿dónde?




Diga lo que usted quiere sobre los libros que son viejos embelecos y caros antojos. Pero todavía hay algo especial sobre palabras y los colores impresos en papel. Esto merece estar aquí ha pensado alguien y pensó que merece que tengas la oportunidad de encontrarlo. Pero no es solamente el libro ni estar rodeado de muchos de ellos, es la experiencia de estar donde importa no saber qué buscas ni qué puedes encontrar aunque sepas lo que buscas y te han hablado sobre lo que puedes encontrar. El caos debe estar implicado. El elemento de la sorpresa. Es lo que no estoy buscando o lo que leo sin saber que lo quería leer. El libro que veo desde el reojo, si leo solamente los libros que estoy buscando solo sabré algo sobre lo que sé ya. ¿Qué bueno es no saber lo que me espera y tener la libertad de que no me tiene que gustar?




Se reúne una comunidad de solitarios aunque acompañados, profesión particular de curioso y averiguao’, extraña combustión de insatisfacciones y deseos hasta eróticos o de alocadas aventuras que buscas apaciguar conjugando fantasías con un recodo cómodo con cierta buena iluminación y pocas interrupciones, y más importante – inspira. El sitio donde más personas se conforman amablemente hasta con un pedacito de piso para sentarse, lugar en los que los café son como los panes bíblicos que se multiplican sino en cantidad en sorbos interminables entre versos, capítulos, ensayos y cualquier otra jodienda que desafía ser clasificada.



Las bibliotecas son otra idea fantástica pero como la gente necesita vivir hace falta que hayan negocios que puedan pagarle a empleados y si hay suerte hasta a los escritores. Los libros viejos, nuevos libros, no importan. Esperemos que haya empresarios con una pequeña dosis de locura y creatividad que vean que detrás de los libros, dentro de los libros y alrededor de los libros se puede convocar una multitud.




A Borders:

Es malo que hayas cerrado operaciones, eras una puta corporativa,

pero amé muchos de los ratos que pasé con ella.




Y ahora nuevamente cierran otro negocio en mi isla. Tengo algo de experiencias de asuntos relacionados al mundo de las librerías, a ver, hijo de una profesora de literatura, me amamantaron con libros, me criaron con libros, me castigaron con libros y en un extraño viraje de la vida me enamoraron de los libros, luego estudias, aprendes a escribir tu nombre y proyectar lo significa ese nombre y sus reflejos en miles de contextos, escenarios y locuras, ajá escribes, escribes para ti, luego obligas a otros a leerlo, de momento hay quienes de vez en cuando le gusta algo o por lo menos disimulan la tortura con convincentes expresiones.




Trabajas en comunicaciones, escribes para que se lea, se diga, se escuche, se vea, se grabe, se imprima, se retrate… sigue la cosa, sigues dando cantazos tantas veces sin entenderte ni lo que escribes, otras tantas veces alquilados tus dedos expresas lo que crees y hasta otros creen debes expresar, el mensaje, el cuento, el desacierto, las impresiones, algunas veces otro, un amigo, algún jefe, otro compañero, una amante, un extraño rescata de esa oscuridad una luz que desconocías haber sembrado, entre las sombras una enredadera crece…




Lo cierto es que tuve un cliente dueño de imprenta que me pidió que leyera un estudio sobre la industria de impresos en Puerto Rico, he olvidado los detalles, no hay manera que recuerde las cifras, imperan sin embargo ángulos y perspectivas de cosas que se pudieron hacer, que se pueden hacer, que son tal vez importantes que se hagan, que como olas viajeras regresan a azotar la orilla…




Supervisé publicaciones, lanzamos proyectos impresos, unos funcionaron más que otros, unos gustaron más que otros y rara vez coincidían los gustos con la pragmática necesidad de cuadrar la caja del negocio que sea…




Manejé una pequeña librería especializada por un tiempo que me pareció estar encarcelado entre los anaqueles, cuadraron las cifras para luego descuadrarse las esperanzas pero aprendimos a seguir soñando y el precio de dichas ilusiones conjuntamente con las traiciones y la envidia que no deja como yerba mala de crecer cuando un jardín echa flores...




Y hoy pienso en las cifras de operaciones de unas tiendas que te pueden ilustrar sus entradas y salidas a la misma vez que pienso en la muchedumbre que asistía al ritual de la librería…




No puedo dejar de pensar que un gobierno que se preocupa por la delincuencia y la criminalidad tal vez debe preocuparse un poco más por los libros. Tal vez pedir esas cifras y ver si es buena idea inventarse un conglomerado de escritores y libreros que con el apoyo financiero puedan perpetuar un espacio donde la gente hablaba en voz baja y donde tantos compartimos con nuestros hijos y amigos una especial locura en la que la violencia no es violenta, los delitos son cuentos y puedes viajar sin abandonar tu familia y regresar a tiempo para cenar…



Y no puedo dejar de pensar en tantos ratos con mis hijos, mi nietecita de seis años que ama los libros como los amaba su abuela que nunca conoció, y encontrarme a tantos amigos y amigas con sus hijos e hijas haciendo algo que era y es sin dudas un simple muestra de amor cotidiano sin grandes pretensiones pero panorámicas felicidades y alegrías...

Imagine, okey you can call me a dreamer but I'm not the only one...

La fascinación extraña: un espacio de promedio en ventas anuales de $17 millones ofreciendo un dócil espacio familiar (cierra por razones externas) poblado de libros, música y revistas no resulta tema de iniciativas y alternativas en una isla forrada de violenta delincuencia... Y esas miles de personas que amablemente se congregaban a hojear, a veces comprar y meramente estar en paz, ¿dónde y qué nos espera..?


Favor ver aportes y actualizaciones en sección de comentarios. ROF

10 comentarios:

Irene Hernández dijo...

Very sad , indeed...Book stores always are a place to stay, where time dissapears, but never enough of it, to browse through so many good readings... Borders closed in my community early spring and the emptiness it created i can still sense it, eventhough another business took its place. Tambien, me aseguro de tener un pariente/voluntario todo los semestres escolares como un recurso para proveerles a los nin~os de mi salon con una buena variedad de lectura. Crear el habito y el amor a la lectura es esencial para todos ellos, es practicamente una virtud. Un abrazo.

Roberto Ortiz-Feliciano dijo...

Eso.. y que cierre un negocio que pasa lleno de gente y que uno ve hace buenas ventas... y que no haya iniciativas para montar una empresa de capital compartido entre los que debe interesarle ufff...

Christie Capetta Suro dijo...

Me gustó esa reflexión.... Y fíjate amigo, nunca pensé que esta noticia provocaría tanta emoción en mí. Más tarde en el día, conversé con mi mamá y ella lamentaba profundamente que sus novelas serían difíciles de conseguir *tanto ella como yo, tenemos unos "guilty pleasures" que son las novelas de ficción en inglés, especialmente las de tipo detectivesco, judicial y de misterio (porque aunque algunas pueden comprarse en Walgreens, esta farmacia no tiene variedad y son escasos los libros que trae). Mi sobrina lamentaba también que ahora no habría punto de encuentro con sus amistades...y que, sus libros de manga y demás comics serían bien difíciles de adquirir... Escuché en la radio a una persona mayor que preocupada porque su terapia diaria consistía en visitar la tienda, tomar café allí y jugar ajedrez... En fin, ojalá que como bien sugieres, exista algún inversionista que interese tomar las riendas del establecimiento que, tanta falta nos hará...."

Roberto Ortiz-Feliciano dijo...

somos muchos más que dos, ahora digo un mismo día que un periódico principal nos confirma que las muertes violentas en un 90% son jóvenes, en una isla que aunque se me haga difícil de aceptar hay alrededor de un 25% de juventud que se sale del sistema escolar, dime es esa misma isla hay dos librerías donde igual que tu y yo miles de madres y padres compartían una experiencia edificante y sana, que era comercialmente provechosa (lo que molesta hasta más), ese mismo día cierra sus puerta y que no haya ni siquiera un asomo de los llamados a tener iniciativas por el bienestar que se le ocurra siquiera intentar mantener dichas operaciones aunque de otro modo, aunque tengan subir algo los precios vamos, aunque hagan una campaña valga de socios o lo que sea... que quede claro soy pana de toda la vida de Alejandro/La tertulia y me agrada el Don de la Mágica pero no es lo mismo...

Ana E. Medina dijo...

Yo no voy mucho a Borders, mi problema de guiar lejos, pero con frecuencia compro allí. Les daba una lista a alguen que iba, o ellos me llamaban para leerme títulos y autores para yo escoger. En Arecibo no existe una librería y como alguien mencionó Walgreens y también Sams y Walmart tiene libros con muy poca variedad. Las veces que fuí(a Borders) me dejaban y luego me iban a buscar. Así yo tenía tiempo de caminar entre los libros y detenerme en casi todas las estanterías hasta ,con dificultad, hacer una selección. Definitivamente le hace un hoyo al lector. Espero que alguien tome la iniciativa, es un negocio rentable.

Gladys Mundo dijo...

Los empleados pueden hacer una cooperativa y quedarce con la tienda,seria maravilloso ademas autogestion y empresarios cooperativos borikennos.Trabajar y orientar a los empleados.

Roberto Ortiz-Feliciano dijo...

He leído la versión más reciente del ataque del esnobismo petulante a los herejes que admitimos que Borders (con todos sus defectos, que carajo soy de Fajardo donde en mi 57 años hubo librería) era un sitio que podían ir con sus hijos y encontrarse con sus amistades, digo realidad de miles de personas que parecemos que somos insuficientes para los requisitos elitistas de algunos pocos acomodados que se pueden dar el lujo de vestirse como pobres porque no son pobres y hablar de la pobreza como si fuese un paisaje que visitas y luego te despides y regresas a tu nido dorado... me jode la comemierdería en todas sus versiones... soy igual de amigo, de verdad, de las librerías puertorriqueñas, digo de verdad pero eso no le quita que el espacio de Borders se prestaba para unas actividades amplias que no se pueden realizar en las librerías de Río Piedras, ellos lo saben y lo admiten... y lo otro es decir a todos esos Ziggy Stardust que no entienden que en lo que conquistan Marte para instalar su visión de la esfera perfecta, hay familias con hijos e hijas, gente real de pocos recursos, que tienen que vivir de día a día y que no pueden esperar que por fin llegue Ziggy a salvar a los niños... se llama reality check y lo otro es el mamey de los petite bourgois tripiando como siempre en ketchup....

Ivonne Padilla dijo...

"Por fin alguien lo dijo!!!"

Roberto Ortiz-Feliciano dijo...

Primero.- En esto se ha creado un nuevo esnobismo que me parece tonto, trivial y recargado de clichés, hay de todo en las reacciones del cierre, pero hubo tantos niños que no hay manera que los vea leyendo en las librerías que estimo de mis amigos, no hay el espacio, simple, pero pues hay quienes los niños les parecen invisibles (o tal vez inimportantes) porque en sus descargas de intelectual los olviden por completo, que hubo problemas de manejo de contratos, cierto, que hubo miles, repito miles de personas que asistieron lo cual comanda cierta atención, cierto, yo me reafirmo era una puta corporativa pero ciertamente disfruté muchos de esos ratos en los que compartí en el burdel que tenía el encanto de que mi nieta de cinco años podía jugar con otros niños a enamorarse de los libros sin tener que exponerse a tediosos disertando sobre sus soledades y acideces, en fin me reafirmo...

Segundo.- Lo que es esnob es menospreciar la actividad de miles de puertorriqueños que asistían a una librería corporativa y americana pero era real y espaciosa y brindaba amplias oportunidades a tanto sectores de niños como espacio a temas que no encontramos en otras empresas más pequeñas, el comentario surge en reacción a una crítica de una minoría del aprecio que tiene ese espacio para miles de puertorriqueños.

Tercero.- Al hablar de responsabilidades hablamos de teorías y acercamientos de valores, lo que planteo es un problema muy concreto de espacio disponible con libros, con todas las debilidades y deficiencias, eso es un hecho, que pudo ser otra cosa, que puede ser otra cosa, chévere pero la realidad es que había ese sitio de fácil acceso, que funcionaba a plenitud, lo otro pues vamos son teoremas, igual tengo que decirte que hay áreas de temas por ejemplo: arte, arquitectura, escultura, viajes, etc. que no hay otra alternativa real en cuanto a fácil acceso a muchos volúmenes, al final entramos en los antojos tal vez pero insisto que las opciones del esnobismo es pura comemierdería disfrazada de actitudes Pop y a mi me la caga...

(sigue...)

Roberto Ortiz-Feliciano dijo...

(desde anterior)

Cuarto.- ‎$17 millones en ventas era el promedio de ventas anuales de dicha tienda que promediaba miles de visitas , si era un negocio corporativo, cierto que es una empresa capitalista, no hay en San Juan ninguna biblioteca con esas facilidades, ninguna que tenga un espacio similar para niños, ninguna, no hay ninguna librería en Puerto Rico que tenga un espacio similar para niños, que debiesen haber, es cierto, que no hay, es igualmente cierto, en la vida de un menor, sicología infantil 101, los primeros tres a cuatro años son vitales e insustituibles, hipótesis: si un padre o madre, valga que puede ser tío o tía, abuelo o abuela, el que sea que desea aportar un experiencia afirmativa y edificante para un menor en su encuentro con la literatura además de experiencias en su casa, que entienda positivo llevar a dicho menor a un sitio donde el menor y otros menores disfrutan de leer en compañía de amigos y simplemente otros menores y de mayores, alternativa real, ehhh, esperar la biblioteca que no existe que eventualmente sea construida, jumm, puedo seguir haciendo el análisis en otros criterios pero el punto es claro, con sus defectos y deficiencias, era una alternativa real, era un espacio accesible sin mayores contratiempos y ahora lo que hay son, bueno propuestas, ideas, sugerencias, críticas, posiciones revolucionarias, intelectualadas y otros argumentos surtidos pero ninguno sirve para llevar los menores a leer, ahhh se trata de un análisis realista pero cada cual con su ideario...

Quinto.- Cierra la cadena siendo la tienda de Plaza una operación lucrativa, todo tus puntos "sentimentales" no me importan, me importa la realidad de oportunidades que existía dentro de un ambiente sano y positivo. difiero que la realidad comercial de un negocio no sea importante, de hecho refleja una realidad de demanda y oferta, refleja la realidad de un potencial empresarial, refleja la realidad de un taller en la que trabajaban cientos de puertorriqueños, refleja la realidad de una clientela que se puede medir y constatar con datos concretos, todos esos criterios son tan importantes que sirven de base a la propuesta reapertura del local bajo un concepto similar pero una identidad corporativa local, esa es la realidad de ese punto. Como ciudadano puertorriqueño me interesa e impacta la realidad puertorriqueña. Lo que plantea el artículo es un claro y triste prejuicio hacia los roles familiares y educativos, es lamentable que asuman esa posición que es totalmente antipedagógica, se acerca peligrosamente a posturas de insensibilidad ante las necesidades de la niñez y el potencial de los adultos en propiciar situaciones de crecimiento para la juventud, se trata de dentro de la realidad de hechos brindar experiencia educativas y de apego a la lectura y si esa es la premisa, llamo al atención poderosamente a la ausencia de nociones fundamentales de inteligencia emocional que plagan dichas expresiones de crítica tan egocéntrica. La realidad es una, es total y comprende tanto las perspectivas de Borders como empresa como de los clientes como ciudadanos, no hay diferentes realidades como se define por la ciencia el mundo pero en estilos argumentativos puedes hacer uso de licencias poéticas como decir que existen diferentes realidades cuando lo cierto es que eso presupone una esquizofrenia en funciones. Una realidad amigo, diferentes visiones, tal vez, diferentes intereses definitivamente pero una realidad.